此时此刻，广州车展媒体日正在进行中，而我席地而坐，看着特斯拉 Cybertruck 电动皮卡的发布会直播。
身心都很诚实。
几年前 Model 3 发布时，我们说这是特斯拉最重要的一款产品，但事实上，对于一家美国车企来说，皮卡比轿车更重要。今天发布的 Cybertruck，会是一款比 Model 3 更有市场潜力的产品。
为什么这么说？五菱宏光在中国有多火，皮卡在美国就有多火。相关的销量数据，早就已经证明。在美国市场，皮卡的受众人群显然比轿车更多，而在全球市场，皮卡的潜力还未被充分挖掘。
事实上，在所有车身形态里，皮卡是最全面的。它兼具载人、载货和越野能力。
特斯拉没有理由不进入这个细分市场。
就像 Musk 在发布会一开场所说：皮卡其实很长时间都没有变化。尤其是，同质化日益严重。
这是展现特斯拉革命性创造力的最好舞台。而另一方面，Cybertruck 必须不一样，才有机会。
于是，我们看到了它：
和特斯拉此前的产品设计风格完全不一样，但是，这却很特斯拉。
今夕何夕？2019？2049？
但毫无疑问，Cybertruck 之所以能被设计成这样，也是源于电动动车比传统燃油车更灵活的底盘布局。
我们都知道，因为这个原因，电动时代的汽车会比燃油车有更大的造型自由度，只不过 Cybertruck 让这种变革来得更快了。
怎么讲，如果说雷克萨斯是钣金师傅的噩梦，那么 Cybertruck 就是天堂。内饰依然是浓厚的赛博朋克风，但你也能明显看出它对 Model 3 内饰风格的延续。
Cybertruck 有坚固的不锈钢车身，为了展示它的坚固，Musk 把发布会舞台变成了春晚小品现场。
黄宏说：大锤 80！
它甚至可以防住 9mm 手枪的射击……
但采用不锈钢车身意味着特斯拉要重新设计生产流程，因为不锈钢不利于冲压，这是否会让特斯拉陷入新的生产地狱？目前不得而知，只有等到它开始量产时的更多信息。
当然，玻璃也很坚固。莫非 Musk 想把这辆车卖给各国元首和战火纷飞的地方？
它还有很强的越野性能，接近角达到了 35 度，离去角 28 度。而福特 F150 不同版本车型的接近角基本在 24-27 度左右，离去角在 22-25 度之间。
货厢是一辆皮卡的灵魂。因为整体乘员舱的前移，Cybertruck 可以把更多的车身长度留给货厢。它的货厢容积达到 100 立方英尺，约合 2.8 立方米。什么概念？F150 猛禽车型的货厢容积只有 52.8 立方英尺。Cybertruck 的货厢自带一个电动卷帘门。
Cybertruck 分为三个版本，分别是单电机后驱、双电机四驱和三电机版本，对应 250 英里、300 英里、500 英里的续航里程，也就是 400、480、800 公里。三个版本的 0-60mph 加速分别为 6.5 秒、4.5 秒和 2.9 秒。单电机版售价 3.99 万美元，三电机版售价 6.99 万美元，全系标配 Autopilot，如果选装 FSD 全自动驾驶，需要 7000 美元。
我们可以做个对比：2020 款福特 F150 在美国的售价区间为 2.85-6.75 万美元，分为单排和双排两种车身结构，其中，双排的 LARIAT 版起售价为 4.25 万美元。
三个版本的具体信息可以见下图：
在各方面的性能上，Cybertruck 可能都要优于 F150 这个级别的皮卡，这也是 Model 3 的成功法则之一。至于续航里程，三电机版本 Cybertruck 更是推到了 800 公里级别，除去 Roadster 2，这是目前特斯拉产品阵营里的最大值。
不过也不能忽视另一个对手——Rivian R1T。相比之下，R1T 的造型就要「正统」得多。它有 640km 的续航、3 秒以内的 0-60 英里加速能力、最大 11000 磅的牵引力，但是 Cybertruck 面前，这些参数都略显暗淡。唯一值得安慰的，可能是背靠股东福特汽车所带来的的优势。
特斯拉能否走向由 Cybertruck 引领的更大的成功？Model 3 的成功先例让我们对此多了一分信心，但最大的障碍，或许就是它颠覆性的外观了……